Episode 13 — GERIMIS DI UJUNG SENJA

 Wias masih belajar untuk berpura-pura kuat.

Bukan kerana dia benar-benar kuat, tetapi kerana dia sudah tidak mampu lagi menanggung jika kelemahan itu terlihat oleh orang lain.

Jadi dia berlakon.

Di depan Yuni dan Lasmi, dia masih Wias yang sama—tenang, yakin, seolah-olah hidupnya tidak pernah retak sedikit pun.

Yuni masih menyambutnya dengan lembut seperti dulu. Suaranya penuh kasih, seakan-akan tidak ada apa-apa yang berubah dalam dunia mereka.

Lasmi pula tetap seperti Lasmi—tegas, stabil, seolah-olah dia adalah tiang yang memastikan semuanya tidak jatuh.

Dan Wias menerima semua itu dengan senyum yang dipinjamkan dari kekosongan.


Tetapi malam tidak pernah menipu.

Apabila semua suara hilang, Wias kembali menjadi dirinya yang sebenar.

Dia duduk sendirian.

Sunyi itu bukan kosong—ia penuh, terlalu penuh dengan perkara yang tidak pernah diucapkan.

Kadang-kadang dia menangis.

Bukan dengan suara.

Hanya air mata yang jatuh perlahan, seperti sesuatu yang sudah lama menunggu izin untuk keluar.

Dan tiada siapa tahu.

Tidak Yuni. Tidak Lasmi.


Nur mula perasan.

Pada mulanya hanya kecil—cara Wias diam terlalu lama, cara matanya tidak benar-benar hadir walaupun tubuhnya ada di situ.

Hingga satu hari, Nur melihatnya.

Wias duduk seorang diri.

Bahunya sedikit tunduk.

Ada sisa air mata yang belum sempat hilang.

Dia cepat mengangkat wajah dan tersenyum.

Terlalu cepat.

Terlalu sempurna.

“Aku okay,” katanya, sebelum Nur sempat bertanya apa-apa.

Nur diam.

Dia hanya memandang.

Dan dalam diam itu, sesuatu mula retak dalam dirinya sendiri.


Malam itu, Nur tidak dapat tidur.

Dia ulang semula semua momen yang dia anggap sebagai cinta.

Semua keyakinan yang dia bina tentang Wias.

Dan satu soalan mula tumbuh perlahan-lahan:

kalau dia benar-benar milik kami… kenapa dia kelihatan seperti orang yang semakin hilang?


Wias terus berlakon.

Untuk Yuni, dia adalah ketenangan.
Untuk Lasmi, dia adalah kekuatan.
Untuk Nur, dia adalah harapan.

Tapi hakikatnya, dia hanya seorang lelaki yang semakin terpisah dari dirinya sendiri.


Dan malam itu, Nur akhirnya berkata.

“Wias… kau sembunyikan sesuatu.”

Wias tersenyum.

Senyum yang sama.

Topeng yang sama.

“Aku tidak sembunyikan apa-apa,” jawabnya perlahan.

Tetapi Nur tidak lagi percaya pada jawapan yang mudah.

Dan cinta, untuk pertama kalinya, mula berubah menjadi pertanyaan.

#wiko_antoni_novel

Komentar

Postingan populer dari blog ini

GERIMIS DI UJUNG SENJA BAGIAN 2 Goresan Penyiksa Oleh Wiko Antoni

GERIMIS DIJUNG SENJA BAGIAN 1 goresan penyiksa oleh Wiko Antoni

NODI HARPENDI